Nous lançons vers la minute 8 un appel aux éditions Gallimard et à Margot Gallimard, sensible et brillante éditrice qui a à cœur le patrimoine de sa maison d’édition, un appel pour l’impression de l’œuvre complète d’Elsa Morante en anthologie ou intégrale et évidemment en format poche individuel pour la rendre accessible.
Ça compte, c’est important de lire cette immense écrivaine italienne.
L’œuvre d’Elsa Morante provoque presque un vertige ancien, une façon de regarder le monde en refusant de détourner le regard .
Une voix qui cherche la vérité des êtres – même lorsqu’elle dérange, même lorsqu’elle brûle. Chez elle, la littérature est un acte de résistance contre l’injustice. Et chaque roman semble ouvrir une brèche où l’intime et le politique se répondent, s’entrelacent, se heurtent.
Du foisonnement baroque de Mensonge et sortilège, où les mythologies familiales deviennent des labyrinthes d’illusions et de blessures, à l’adolescence fiévreuse de L’Île d’Arturo, Morante n’a cessé d’explorer les territoires de l’enfance avec une lucidité implacable. C’est peut-être là son geste le plus radical : croire que les plus vulnérables, les plus démunis, les plus fragiles sont les véritables témoins de la condition humaine. Non pas parce qu’ils seraient plus purs, mais parce que le monde ne leur offre aucune protection.
Puis vient La Storia, ce roman-monde qui bouscule tout, mêlant la guerre à la faim, la tendresse à la violence la plus nue. Elsa Morante y déploie une compassion d’une ampleur rare, une manière d’embrasser les existences minuscules sans jamais les écraser sous le poids de l’Histoire. Elle place au centre une femme, Ida, et un enfant, comme pour rappeler que la littérature peut encore poser des questions essentielles : comment survivre quand tout s’effondre ? Comment tenir debout quand la barbarie s’invite dans le quotidien ?
Et au milieu de ces grandes œuvres, il y a un livre que j’aime particulièrement : Le Monde sauvé par les gamins. Un livre inclassable, hybride, éclaté, où Morante rassemble poèmes, fragments, chants, dessins, comme si la forme même devait se mettre au diapason de la vie. On y entend la rumeur des marges, la voix des enfants, la musique des révoltés. On y croise des figures illuminées par la grâce fragile de ceux qui n’ont rien, sinon leur imaginaire. Ce livre dit quelque chose de fondamental chez Morante : la croyance absolue que l’enfance porte une vérité que le monde adulte étouffe. Une vérité faite d’élan, d’insoumission, de beauté brute. C’est un texte qui vous prend par la main et vous rappelle, sans pathos, que la poésie peut être une arme – et parfois, un salut.
Même son dernier roman, Aracoeli, plonge dans les gouffres du souvenir et de la perte. Un texte plus âpre, plus resserré, mais traversé par cette même obsession : comprendre comment les êtres se construisent sur des fragments d’amour et de manque, de lumière et d’ombre.
À travers ses livres, Elsa Morante a façonné une œuvre d’une cohérence bouleversante, où chaque récit porte les traces d’une quête éperdue de vérité. Une œuvre qui ne craint pas l’excès, qui assume le lyrisme, qui s’abandonne aux émotions comme à des forces telluriques. Chez elle, les personnages sont des archipels, les familles des continents, et les drames intimes résonnent avec les tremblements du monde.
Ce qui frappe, encore aujourd’hui, c’est la ferveur de son écriture. Une écriture qui parle aux égarés, aux obstinés, à celles et ceux que la vie n’a pas ménagés. Une écriture qui croit aux pouvoirs de la fiction comme d’autres croient au salut. Une écriture qui nous rappelle que la littérature, parfois, permet de respirer un peu plus largement – et de regarder la réalité en face, sans renoncer à la beauté.
L’œuvre de Morante n’est pas seulement importante : elle est nécessaire. Elle nous accompagne, nous remue, nous fissure. Et elle continue de nous parler, à travers chaque page.
